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MASUMİYET MÜZESİ ROMANI VE DEĞİŞEN
TÜRK MÜZİK ANLAYIŞI

e
Dilan YILDIRIM

Giriş

Osmanlı’nın son dönemi ile Cumhuriyet’in ilk yıllarında başlayan batılı-
laşma ve modernleşme düşünceleriyle gelişen, sanayileşmeye başlayan 

Türkiye’de buna bağlı olarak her alanda olduğu gibi sanat ve müzik alanında 
da yeni arayışlar, değişimler, çeşitlenmeler yaşanmıştır. Bu dönemde değiş-
meye ve popülerleşmeye başlayan Türk müziği, cumhuriyet müzik politika-
ları doğrultusunda eğitim müfredatından kaldırılmış radyolardan yasaklan-
mıştır. Devlet Batı müziği temeline dayanan halk müziği öğelerinin kullanıl-
dığı ulusal müziği resmi müzik politikası olarak benimserken, halk tercihini 
geleneğinden gelen müziklerden yana kullanmıştır.

Orhan Pamuk, ‘Masumiyet Müzesi’ kitabında anlattığı aşk hikayesini 1975 
ile 2008 yılları arasında, tam da bu sancılı zaman diliminde, kurgulamıştır. 
‘Masumiyet Müzesi’ elbette kurmaca bir edebi romandır. Ancak, Orhan Pa-
muk’un, dönemin Türkiye’sinde birbirinden farklı grupların yaşam tarzlarını 
sunma ve birey ve toplum zihniyetlerinde meydana gelen değişim süreçlerini 
ele alma biçimlerini inceleyecek olursak ‘Masumiyet Müzesi’ni realist bir ba-
kış açısıyla oluşturduğunu söylememiz mümkün olacaktır. Romanda aşkın 
yanı sıra dönemin sosyal, siyasi, kültürel dokusuyla; aile, ahlak, evlilik, cin-
sellik, zengin-fakir, doğu-batı gibi birçok konu işlenmektedir. Bu bakımdan, 
‘Masumiyet Müzesi’ kişisel bir meselenin arka planında yatan toplumsal me-
selelere de değinme özelliğini taşımaktadır. Çalışmamızın ana kaynağı olan 
kitapta daha ziyade müziğin izlerini takip ederek hem dönemin sosyolojisini 
tanımlayacak hem de Türk müziğinin geleneksel tavırdan modernleşme sü-
recine nasıl geçtiğini gözlemleyeceğiz. 
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Başlangıçta ‘Masumiyet Müzesi’nin olay örgüsüne bakacak olursak, teks-
til zengini Basmacı ailesinin 30 yaşındaki oğulları Kemal’in Sibel ile nişanlan-
maya doğru giden bir ilişkisi vardır. Sibel’e çanta almak için gittiği dükkânda 
yıllardır görmediği 18 yaşındaki uzak akrabası Füsun ile karşılaşır. Füsun’dan 
etkilenen Kemal, zamanla Füsun ile buluşmaya ve birlikte olmaya başlar. Fü-
sun, tezgahtarlık yapmanın dışında üniversite sınavına hazırlanmaktadır ve 
Kemal matematik çalıştırarak ona yardımcı olur. Günler süren buluşmala-
rı Kemal’in Sibel ile nişanlanmasından sonra kesilir. Kemal, Füsun’u Mer-
hamet Apartmanı’nda buluştukları dairede, her gün aynı saatte beklemeye 
başlar. Fakat Füsun, buluşmaya gelmez. Füsun’a ulaşamayan Kemal, mutsuz 
günler geçirmeye başlar. Füsun’u aramakla geçen sürede mensup olduğu 
sosyeteden iyice uzaklaşır ve bu grup içerisinde modernliğin batı taklitçi-
liği olarak algılanmasını sürekli eleştirir. En nihayetinde Füsun’a ulaşan ve 
onunla evlenme hayalleri kuran Kemal, Füsun’u evlenmiş olarak bulur. Fü-
sunların evine dokuz yıl süren ziyaretleri ve Füsun’un dokunduğu her şeyi 
biriktirme alışkanlığı o günden sonra başlar. Füsun’un babasını kaybetmesi 
ve kocasından boşanması sonrasında evlenmeye ve Paris seyahatine çıkmaya 
karar verirler ancak Füsun daha yurt dışına bile çıkamadan kullandığı ara-
bayla intihar girişiminde bulunur ve hayatını kaybeder. Kemal ise kazadan 
kurtulur ve kendini adeta dünyanın her yerindeki müzeleri gezmeye ada-
mıştır. Füsun’dan geriye kalan onca eşyayla Masumiyet Müzesi’ni açma fikri 
de bu seyahatleri sırasında oluşmuştur. Orhan Pamuk olayları, “Aşk, bekaret, 
masumiyet, cinsellik gibi konuların 1970’li yıllarda İstanbul’un üst sınıfları 
arasında nasıl algılandığına dair fikirlerini, takıntılı bir aşığın sevdiği kadın 
için tüm hayatını vermesi ve aşkını yaşatmak için bir müze kurmaya çalış-
ması bağlamında ve Yeşilçam melodramlarının melankolik atmosferi içinde 
anlatır” (Demir, 2011;936)

‘Masumiyet Müzesi’ni incelemeye geçmeden hemen önce popülerleşme 
kavramına ve Türk müziğinde popülerleşme hareketlerine kısaca değinmek 
yerinde olacaktır. “Halka ait” anlamına gelen popüler kelimesi müzikte ilk 
defa 19. yüzyılda kolay anlaşılan ve kolay yazılan müzikler için kullanılmıştır 
ve klasik müzik dışında kalan her türlü müzik bu başlık altında toplanmıştır. 
Pop kelimesi, popülerden kısaltılmış bir kelime olduğu için birçok zaman 
bu iki terimin aynı anlamı karşıladığı yanılgısına düşülmüştür. Hâlbuki pop 
müzik terimi 1950’li yıllardan başlayarak gençleri hedefleyen ve daha çok 
ticari amaçlar güden müzikler dizisini anlatmak için kullanılmıştır (Solmaz, 
1999; 89). 

Türkiye’deki popüler müzik süreci ve Türk müziğinin popülerleşme sü-
recine bakıldığında ise Cumhuriyet Dönemi’nin de politikalarına yön veren 
Osmanlı’nın son dönemine hatta Tanzimat öncesine gitmek gerekmektedir. 
Osmanlı, öncelikle yalnız askeri alandaki bu üstünlüğü kabul etse de zaman-
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la üstünlüğün salt bundan ibaret olmadığını algılayıp ıslahat hareketlerine 
ardından da Avrupa’nın bilim ve tekniğini ithal etme yollarına gitmiştir. Son-
rasında ise devlet kurumları, eğitim kurumları, kılık kıyafet gibi mekansal, 
kurumsal ve görüntüsel bu değişim zamanla yaşayış biçimleri, gelenek gö-
renekler, zevk ve inanç anlayışını da etkilemeye başlamıştır. Öncelikli olarak 
kurumsal alanlarda düşünülen batılılaşma sonrasında bu çizgide kalmayıp 
sosyal ve kültürel olarak da Osmanlı İmparatorluğu’nu ardından da Türkiye 
Cumhuriyeti’ni etkilemiştir. Birçok sanat dalında olduğu gibi belki hepsin-
den daha da fazla olarak müzik de bu değişimden payını almıştır. Hiçbir 
alt yapısı yokken Batı müziğine kazandırılan bu resmiyet Cumhuriyet dö-
neminde kızışacak olan Batı müziği-Türk müziği münakaşalarına da zemin 
hazırlamıştır. 

II. Meşrutiyet’ten sonra musiki konak, yalı, tekke gibi kapalı ortamlardan 
sıyrılıp konser salonlarına taşınmaya başlanmıştır. Fonograf ve gramofonun 
da çoğalması ile halkın musikiyle yakınlaşma imkânları çoğalmıştır. Bakıl-
dığında çok geniş bir yelpazede farklı müzik türleri aynı farklılıktaki dinle-
yiciye ulaşmıştır. Klasik fasıl musikilerinden şarkılara, eğlenceli oyun mü-
ziklerine senfonik orkestra musikisine farklı zevklere seslenebilen bir piyasa 
oluşmuştur. 19. yüzyılda hafif şarkılar, köçekçeler, Rumeli türküleri belki bu 
konuma konulabilirken; artık 20. yüzyılın ilk çeyreğinde tamamen ticaret ve 
kazanç amaçlı bestelenmiş piyasa şarkıları ortaya çıkacaktır. Genel icra tarzı-
nı da etkileyen bu piyasa ile asıl deformasyon başlamış belki de ileride yasak-
lanma sürecine girecek olan Türk müziği için nedenler oluşmaya başlamıştır.

Osmanlı’nın batılılaşma çabalarıyla başlayan ve günümüz Türkiye’sine 
kadar devam eden ve modernleşme olarak adlandırılan süreç çoğu alanda ol-
duğu gibi müzikte de bazı ikilemleri meydana getirmiştir. Toplum içerisinde 
giderek belirginleşen modern-geleneksel ayrımı müzikte ise alafranga-alatur-
ka kavgası halini almıştır. Yıllardan beri süregelen bu kavganın ‘Masumiyet 
Müzesi’ndeki yansımalarına bakılacak olursa bu anlamda keskin ayrımlarla 
karşılaşırız. Zengin ve fakir tıpkı doğu ile batı gibi tüm farklılıklarıyla betim-
lenir ve aralarında bitmek bilmeyen bir gerilim vardır. Bir tarafta romanın 
başkahramanı olan Kemal Basmacı Nişantaşı’nda oturur, zengin ve seçkin 
bir aileye mensuptur ve sosyal çevresi kendi gibi seçkin ailelerden, arkadaş-
lardan oluşmaktadır. Kemal’in nişanlısı Sibel ve ikisinin de yakın arkadaşları 
olan Zaim, Mehmet, Nurcihan gibi karakterleri burada ele alabiliriz. Tüm bu 
karakterlerin buluştuğu ortak nokta; varlıklı ve bir nebze olsun modernleşe-
bilmiş ailelerde yetişmeleri, okumuş ve Avrupa görmüş olmalarıdır. Kemal, 
önceleri zamanın çoğunu nişanlısı ve tüm bu arkadaşlarıyla elit lokantalarda 
yemek yiyerek, geceleri buluşup gezintilere çıkarak, beraber piknik, tatil, ni-
şan organizasyonları yaparak geçirir. Bu seçkinler sınıfının müzik tercihleri-
ne yakından bakabilmek için Kemal ile Sibel’in Hilton Otel’inde gerçekleşen 
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nişan törenini ele alabiliriz. Nişana gelen ailelerin zenginliği, nişanda sunu-
lan içkiler kadar tören boyunca çalan müzikler de her iki ailenin incelikle 
düşündüğü önemli ayrıntılardandır. Gümüş Yapraklar Orkestrası konukla-
ra kimi zaman kendi besteleri olan “Mutluluk”u (Masumiyet Müzesi, s.115) 
kimi zaman “It’s Now or Never uyarlaması olan Boğazda Bir Akşam’ı”(Ma-
sumiyet Müzesi, s.106) çalarak eşlik etmektedir. Çiftler, tango müziğiyle dans 
ediyor derken daha romantik, daha ağdalı bir müzik parçası başlamaktadır 
(Masumiyet Müzesi, s.127). Ufak aralardan sonra gençlerin daha çok dans 
edebilmeleri, tanışıp kaynaşabilmeleri için yine müzik devreye girmekte ve 
Gümüş Yapraklar bu sefer “O Yazdan Bir Hatıra”yı seslendirmektedir (Ma-
sumiyet Müzesi, s.132).

Kemal ve Sibel’in şatafatlı nişan töreninden başka birlikte sık sık gittikleri 
barları ve buralarda hâkim olan müzik anlayışını da inceleyebiliriz. Sıradan 
bir günde gittikleri barda Peppino di Capri’nin “Melankoli” adlı parçası eşli-
ğinde dans etmektedirler (Masumiyet Müzesi, s.152). Yine başka bir gün git-
tiklerinde ise “Güller ve Dudaklar” çalmaktadır ve müziğe yine dans ederek 
katılmaktadırlar (Masumiyet Müzesi, s.166). Nişanlı çiftimizin düzenledik-
leri yaz sonu partisinde Sergeant Pepper ve Simon and Garfunkel’in plakla-
rı çalmaktadır (Masumiyet Müzesi, s.177). Kemal arkadaşlarıyla buluştuğu 
gece kulübünde çoğu İtalyan ve Fransız şarkılarından çalıntı Türkçe pop par-
çaları dinlemektedir (Masumiyet Müzesi, s.290). Böylece tüm bu parçaları 
birleştirdiğimizde 1970’lerde bir nevi burjuvalaşmaya başlamış kesimin mü-
zik zevklerinin de burjuvalaştığını okuyabiliriz.

Ancak, Kemal bu çevreden büsbütün farklı bir kadına âşık olduğu zaman 
mensubu olduğu sınıfın içinde barındırdığı tüm çelişkileri kavramaktadır. 
Kemal’in ailesi de Paris’te okumuş nişanlısı Sibel de diğer tüm arkadaşları da 
aslında geleneği sadece batılı ya da Avrupalı gibi olabilmek için reddetmek-
tedir. Kemal’e göre, böyle bir modernlik anlayışı samimiyetsiz ve taklitçilik-
ten öteye gidemeyecek olan bir “gibi olma” çabasından ibarettir. Avrupalı 
gibi olmak isteyen kadınlar, Avrupalı gibi film çekenler, Avrupa tarzı lokan-
talar, batılı yenilikler, uygar kurumlar gibi ifadelerle çevresindeki herkesi ve 
her şeyi eleştirmeye ve bu çevreden yavaş yavaş uzaklaşmaya başlamaktadır. 
Nişantaşı’ndan uzaklaşırken Çukurcuma’ya yakınlaşır. Burada dokuz sene 
vakit geçirdiği Füsun’un ailesi içine doğduğu aileden bambaşkadır. Bu bam-
başkalık kendini müzikte de göstermektedir. Füsun’un babası tam bir ala-
turka tutkunudur. Gazinoya gitmekten, Müzeyyen Senar’ı dinlemekten çok 
keyif aldığı için Kemal çoğu zaman aileyi gazinoya götürmekte ve buradaki 
eğlencelerine eşlik etmektedir. Lokantalarında küçük fasıl heyetleri ve ala-
turka şarkıcılar daha çok Tarabya’da olduğundan akşam gezmeleri genellikle 
Boğaz’a olmaktaydı. Füsun’un babası Tarık Bey bir gece Mücevher Gazino-
su’ndan gelen alaturka müziği ve eski şarkıları dikkatle ve keyifle dinlemek-



145Kitap Dizisi: 13

e İstanbul’da Gündelik Yaşamın Değişmesi

tedir (Masumiyet Müzesi, s.319). Eve dönüş yolunda radyoda çalan Gültekin 
Çeki’nin “Eski Dostlar”ını söylemektedir (Masumiyet Müzesi, s.322). Başka 
bir gün ise yine Mücevher Gazinosu’nda Selahattin Pınar’ın “Nereden Sev-
dim O Zalim Kadını”na eşlik etmektedir (Masumiyet Müzesi, s.324). Hep 
birlikte Maksim Gazinosu’na gittiklerinde sahneye Müzeyyen Senar çıkar ve 
“Benzemez Kimse Sana”yı nakaratlarına eşlik ederek dinlerler (Masumiyet 
Müzesi, s.412). 

Kemal’in ailesi ile Füsun’un ailesi arasındaki sınıf farkını kitap boyunca 
bahsedilen hemen her konuda açıklıkla görebiliriz. Bu farklar müzik tercih-
lerinde de kendini açıkça belli eder ve en başında belirttiğimiz alaturka-alaf-
ranga kavgası burada başlamaktadır. Müzikteki bu gerilim kitapta Sibel’in 
çok yakın arkadaşı olan Nurcihan’dan gazinolara gidip eski şarkıları, fasıl 
heyetlerini dinlediği, bir zamanlar radyoda okumuş yetmişlik, seksenlik şar-
kıcıları bulup onlarla arkadaşlık ettiği için (Masumiyet Müzesi, s.299-300) 
uzaklaşmasıyla daha belirgin hale gelmektedir. Sibel çocukluktan tanıdığı, 
Paris’te okurken sürdürdüğü hayatı yakından bildiği en yakın arkadaşı Nur-
cihan’a Maksim Gazinosu’nda Müzeyyen Senar’ı dinlemeyi yakıştıramadı-
ğından onu fazla alaturka olmakla eleştirir ve hatta küçümseyerek iletişimle-
rini seyrekleştirir. 

 Böylelikle Masumiyet Müzesi’nde bir yandan Batılı olmaya çalışan müzik 
anlayışının diğer yandan Doğulu olmanın getirdiği doğallıkla benimsenen 
bir anlayışın iç içe ancak zaman zaman çatışma halinde ilerlediğini ifade ede-
biliriz. Burada bizlere düşen 1970’lerden bugüne çatışarak gelmiş bu iç içeliği 
artık bir zenginlik olarak kabul etmektir. Ne kendimizi sınırlayarak dışarıdan 
gelen her türlü etkiye kapatmamız doğru olur ne de tamamen Batının kalıp-
larına uyarak ortaya çıkaracağımız bir müzik anlayışını benimsemek. Bu; bizi 
biz yapanı unutmamak aynı zamanda yeni olanı dışlamamak anlamına gelir 
ve her iki anlayışı da bir değer olarak kabul edip aynı potada eritebilmek ye-
teneği ile kendiliğinden oluşacak bir tavırdır. Değerlendirmemizi şu soruyla 
bitirebiliriz. Bir yandan Peppino di Capri dinlerken diğer yandan Müzeyyen 
Senar dinleyebilmemiz neden mümkün olmasın? Asıl modernliği, çağdaşlığı 
bunu başarırsak elde edebilir ve sürdürebiliriz. 
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