ROMANLARDA ERKEN CUMHURIYET ANKARA'SI
(NAHID SIRRI, YAKUP KADRI VE MEMDUH SEVKET)

oo
Selman Dinler

smanh Imparatorlugu’na yaklagik dort yiiz elli sene bagkentlik yapmis

[stanbul, I. Diinya Savasi neticesinde 16 Mart 1919’da 1ngiliz kuvvetlerin-
ce isgal edilip Osmanli Mebusan Meclisi basilinca, mebuslardan biiyiik kismi
tutuklanir, bir kism1 da Ankara’ya geger. Cografi ve stratejik nedenlerle Milli
Miicadele ekibi Ankara’y1 merkez kabul ederek orada toplanmistir. Dolayisiyla
1919’dan itibaren yeni devletin merkezi Ankara olur. 23 Nisan 1920’de de Biiyiik
Millet Meclisi resmen Ankara’da acilir. Mustafa Kemal, Nutuk'ta bagta Kazim
Karabekir ve Refet Pasa olmak iizere yeni Tiirkiye'nin “payitahtinin” Istanbul
kalmasini isteyenlere karsi neden ve nasil Ankara’y1 “baskent” olarak segtikle-
rinden bahseder.! Bu yalnizca cografi ve stratejik bir se¢im degildir. Ayn1 za-
manda, belki de daha ¢ok, ideolojik bir se¢imdir. Mustafa Kemal Atatiirk payi-
taht ve bagkent kelimelerini 6zellikle vurguluyor. Kelimeler sirtlarinda biiytik
mana yiikleri tagir. Payitaht kelimesi, Osmanli hanedaninin tahtini, saltanati ve
halifeligi, 600 yillik ge¢misi, gelenegi, eski dili, yani yeni devletin kurtulmak
istedigi, kendisine ayak bag1 olarak gordiigii bir yigin manay1 tasimaktadir. Bag-
kent ise 6ztiirkge, hentiz hi¢bir mana yiikiiyle agirlasmamus, lekelenmemis, ici
doldurulmay1 bekleyen bir kelimedir. Bu iki kelimeyi, Istanbul ve Ankara olarak
da okuyabiliriz. Istanbul koklii ve giiglii bir mekandir, orada yepyeni baglangig-
lar yapmak elbette kolay olmaz, sehir direnir, gelenek devam etmek ister. Oysa
Ankara sekillendirilmeye hazir bir bozkirdir. Her fatih gibi Atatiirk de kendi
kuraca@: diizeni, kendi kuracag: sehirle baglatmak ve damgalamak ister. Me-

! Nutuk, Cilt 2, Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, Ankara, 1989, s. 420.
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kan-ideoloji iligkisi tavuk-yumurta iligkisine benzer. Birbirlerinden dogarlar ve
birbirlerinin genlerini tasirlar.

Diinyada baskent degistirmek ¢ok sik goriilen bir durum degildir. 1900'lerden
bu yana 16 tilke bagkentini degistirmis. Bunlardan en 6nemlisi 1918’de, Bolsevik
Devriminden sonra bagkenti Petrograd’dan Moskova’ya tasiyan Rusya. Diger {il-
kelerse Avustralya, Brezilya, Yemen, Filipinler, Endonezya, Fildisi Sahili, Kongo,
Nijerya, Tanzanya, Kazakistan, Myanmar, Mikronezya, Sri Lanka ve Gine.? Ttirki-
ye ve Rusya diginda koklii devlet gelenegine sahip olmayan tilkeler.

Rusya’daki biiytiik ideolojik doniistime benzer sekilde, Mustafa Kemal de biiytiik
devrimlerle gegmisten kurtulup hizla ileri sigrama planlar: yapmaktadir. Boylece
Osmanlr'larin “Engiirii kasabas1” dedikleri Ankara bir cazibe merkezine dontistir,
basta Istanbul olmak iizere tiim yurttan ve hatta yurt disindan insanlar ekonomik
nedenlerle, siyasi tilkiilerle ya da ailevi sebeplerle Ankara’ya gelir. Bagskent olma-
dan evvel yaklasik otuz bin kisilik bir niifusa sahip olan Ankara bugtin Tiirkiye'nin
en biiytik ikinci kenti olup niifusu dort buguk milyonu agmistir.

Bu yazida Cumhuriyet dénemimizin tig biiyiik yazarimn ti¢ roman tizerinden,
Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Ankara, Memduh Sevket Esendal’mn Ayasli ile Ki-
racilart ve Nahid Sirr1 Orik’in Tersine Giden Yol romanlari {izerinden yeni kurulan
bagkent Ankara’ya bakacagiz. Burada olusan yeni sosyal yapi, biirokrasi ve yasam
tarzi ti¢ romanda da incelikle islenmistir. Sectigimiz {i¢ yazar, ii¢ farkli toplum ke-
siminden gelmektedir. Kabaca ¢zetlersek Yakup Kadri daima yonetici sinif iginde
kalmig bir Cumhuriyet seckini, Memduh Sevket kendi ¢abasiyla yiikselerek CHP
genel sekreterligine ulagsmig bir halk ¢ocugu, Nahid Sirr1 ise Osmanli aristokrasi-
sinden Cumhuriyet’in bir kiyicigina diismiis aykar: bir kisiliktir.

Yakup Kadri'nin Ankara’st®

Yakup Kadri koklii, zengin bir ailenin iyi egitim almis evladidir.* 17.-18. ytiz-
yillarda ayanlikla giiclenen ve Izmir, Manisa bolgelerinde s6z sahibi olan, iglerin-
den vezir de c¢ikartan, son derece niifuzlu Karaosmanogullari ailesine mensuptur.
°> Misir’da dogmus, bir siire Izmir’de okula devam etmis, sonra tekrar Misir’da,
Iskenderiye’de Fransiz ve Isvicre liselerinde §grenimini tamamlamigtir. Bu sirada
ogrendigi Fransizca ile Maupassant gibi yazarlari okumus, Tiirkceye ceviriler yap-
mistir. Sonra tekrar Tiirkiye'ye dénmiis, Istanbul Hukuk Mektebini tigiincii sini-
fa kadar okuduktan sonra birakmustir. Milli Miicadele’yi desteklemis, daha sonra
yonetime yakin kalmis, Mardin ve Manisa’dan ii¢ donem milletvekilligi etmistir.

2 http:/ /en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_country_and_capital_changes
3 Yakup Kadri Karaosmanoglu, Ankara, {letisim Yayinlari, istanbul, 2012.
* http:/ /tr.wikipedia.org/wiki/Karaosmano%C4%9Flu_Ailesi

5 http:/ / tr.wikipedia.org/wiki/Yakup_Kadri_Karaosmano%C4%9Flu
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Arkadaslariyla beraber yeni devletin diistince kurulusu gibi ¢alisan Kadro dergi-
sini ¢ikartmus, fikirleri asir1 bulununca 1934’de Tiran elgiligine atanarak bagskent-
ten uzaklastirilmistir. Daha sonra Prag, Lahey, Bern ve Tahran’da elgilik yapmus,
1955te emekli olunca yurda donerek kose yazarhigiyla giinliik siyaset icinde kal-
mistir. 1960 darbesinden sonra Milli Birlik Komitesi Temsilciligi yapmistir. Gortil-
digi tizere hayati boyunca siyasetin merkezinde yer almaya ¢alismis, Cumhuri-
yetin kurucu elitleri arasinda bir kisidir Yakup Kadri. Bunlarin disinda pek ¢ok
eseriyle de Tiirk edebiyatinin 6nemli isimlerinden birisidir. Teknik ve tislup agisin-
dan edebiyatimizin 6nde gelen romanlarindan olan eserleri okundugunda, halkina
yabancilagsmis Cumhuriyet seckinlerinin biiyiik ideallerden uyanip diiserek kati
gercekligin sert zeminine ¢akildiginda duyduklar: aci, 6fke ve hayal kiriklig: duy-
gulart acikga goriilebilir. Ozellikle Yaban romaninda Tiirk aydininin halka bakisi
carpic sekilde islenmis, bu roman biiytiik tartismalara neden olmustur. Burada in-
celedigimiz Ankara romaninda da benzer gozlemlerini tespit ederek, hem gercege
hem de gercegin Cumhuriyet elitlerinin bir kisminca nasil algilanip nasil tepkiler
dogurduguna bakmaya calisacagiz.

Ankara romam Selma Hanim’in hikayesidir. Ilk bsliimde Kurtulus Savast giin-
leri anlatilir. Istanbul’dan Ankara’ya, bir bankada sef olan kocasinin isi nedeniyle
yeni gelmis, cevresine uyum saglayamayan bir kadindir Selma Hanim. Ankara’y1
son derece ilkel, pis, kaba ve cirkin bulur. Yalniz yerlilerden degil, seckin mebus-
lardan bile hoglanmaz. Isgal altindaki Istanbul’da Ankara adi sihirli bir kelimedir.
Adeta kutsal bir yer hiiviyeti kazanmistir Ankara. Ideallestirilen, yiiceltilen hayali
Ankara’dan sonra, tahtakurusu dolu, “bir ¢6liin ortasinda bir kaya pargasit” dedigi
sefil kasabaya gelmek, Selma icin biiyiik bir hayal kirikligidir. Romanci, Yaban’da
da gordiigumiiz kizginlk, kiiskiinliik, 6fke nobetleri yansitan tasvirlerle hayalle-
rindeki kutsal sehir yerine buldugu bu geri kalmig kasabadan igrenir. Ankara’nin
yerlilerine, hayvanlardan tiksinen birinin maymunlarin arasina diistiigii zaman
hissedecegi tuhaf hislerle bakar. O kadar yabanci, hatta diismandir bu insanlara.

Selma daha sonra Milli Miicadele subaylarindan Binbagi Hakkiile tanigir. Igindeki
hayalleri tekrar canlanr. Idealist, sert, kisacasi tam bir erkektir Hakki. Avrupalilarigin
“gavur, kurt stirtisii, haghilar” diyen, iyi ata binen, iyi nisan alan, fiyakali bir adamdir.
Selma’nin kocasi ise silik, korkak bir adamdir. Sakarya Savasindan 6nce Ankara ya-
kinlarina kadar ilerleyen Yunan ordusundan tirker, Kayseri'ye kagmay teklif eder.
Selma, pasif kocasindan uzaklastig: 6l¢tide Hakki Bey’e kapilir. Kendisini bir ideale
adamak isteyen, agirilik¢r bir karakteri vardir. Ortalama olanla yetinmez. Sonuna
kadar gitmek ister. Eskisehir’e gider, goniillii hemsirelik ederek cepheden gelen
yaralilara bakar.

Ikinci boliim Cumhuriyet kurulduktan sonraki giinlerde gecer. Selma koca-
sindan ayrilmis, Hakki ile evlenmistir. Hakki Bey, Ankara’da pek ¢ok kurumda
agilan, gergekte bir is yapilmayan ama bol maas alinan bir idareci kadrosunda
gorev yapmaktadir. Idealist asker kimligini gegmiste birakmus, civik tavirl bir
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salon jigolosu gibi davranmaktadir. Balodan baloya gezilen, liiks ve gosterisli
bir tiiketimden ibaret, yozlasmis bir hayat siirerler. Selma bu hayattan rahatsiz
olmakla birlikte, parayla uyusmus bir halde giinlerini gegirir. Kurtulus Sava-
sinin idealist giinlerini hatirladikca o giinlerde hayal edilen yiiksek yasantinin
bu olmadigin diistintir ve vicdani rahatsiz olur, fakat bu hayattan ¢ikmak igin
kipirdayamaz. Daha sonra Neget Sabit isimli geng bir muharrir ile tarugir. Yazar
elestirilerini Neset Beyin agzindan satirlara dokmdistiir. Batililasma adina ya-
pilan sahteliklerden, soysuzlasmadan sikayet eden, yonetici segkinlerle halkin
arasindaki ugurumun agilmasina elestiriler getiren, okuyan, yazan bir aydindir
Neset Sabit. Fakat balolara istirak etmekten ve tiksindigi elitlerin ickilerini yu-
dumlamaktan geri kalmaz. Selma bu balolarda onunla konustukga, kaybettigi
idealist tavr1 Neset'te bulur.

Ugitincii béliimde, yine zamanda ustaca bir ileri sigrayisla, 1937 yilina geliriz.
Selma ikinci kocasindan da ayrilmis, Neset Sabit ile evlenmistir. Bu son bolim
bir iitopyay1 anlatir. {lk béliimde agagilayici tasvirlerle gosterilen halk ve ikinci
boliimde sert elestiriler yoneltilen Cumhuriyet elitleri ya tovbe ederek gergek in-
kilap yoluna girmis, ya da tasfiye edilmistir. Kusursuz bir uyum iginde tiim top-
lum, bir kalkinma fetisizmi i¢inde ¢alisir. Bu o kadar kusursuz bir uyum tablosu-
dur ki, ad1 konmasa da fasist ve totaliter bir tilke hayali okuruz Yakup Kadri'nin
kaleminden. O yillarda Italya’da Mussolini, Almanya’da Hitler ve Rusya’da Sta-
lin’in ne kadar gticlii oldugu, tilkemizde de bdyle bir yonetime ge¢ilmesini savu-
nanlarin ne kadar etkili oldugu diisiiniiliirse, Yakup Kadri'nin titopyasinin yal-
nizca hayal giictiniin eseri olmadig1 anlagilir. Kitap 1934’te ilk baskisini yaptigina
gore, Yakup Kadri bundan {i¢ sene sonra, 1937'de, Ankara’da kendisini o kadar
rahatsiz eden tiim aksakliklarin giderilecegine inanmak ister gibidir. Bu agir eles-
tirilerinin ayni sene Tiran’a yollanmasinda pay1 olup olmadig1 da merak uyan-
diran bir sorudur. Bu son boliim ilk iki béltimiin gercekgi detayciligindan, giiglii
karakter analizlerinden ve betimlemelerinden yoksundur. Yapay ve calakalem
yazilmig, yazarin kendisinin de hentiz inanmadi$1 ama gergeklesmesi icin dua
ettigi bir riiya havasi tagir. Nitekim Yakup Kadri kitab1 yazdiktan otuz yil sonra,
tictincli basim miinasebetiyle ekledigi bir notta kitab1 yazdig: sirada Atattirk’tin
Olecegine hig ihtimal vermedigini ve yirmi y1l iginde tigtincii béliimde hayal edi-
len Tiirkiye’ye ulasilacagini inandigini sdyler. Fakat hayal kirikligina ugramustr,
notun yazildig1 1960’larda etrafina baktiginda birinci béliimdeki Milli Miicadele
ruhundan bir iz bulamadigin: belirtir. Ne yazik ki “sosyal, kiiltiirel ve ekonomik
devrim gartlar1 bakimindan, hala romanimin ikinci bliimiinde verdigim ve kari-
kattirtinti yaptigim Ankara’nin icinde tepinip durmaktayiz,” der. Selma romanin
sonunda, iilkesi ile birlikte mutluluga ulasmis olsa da, Yakup Kadri igin elestirdi-
gi Ankara halen mevcuttur.

Bu kitaptaki ana meseleleri, diger iki romani da kisaca 6zetledikten sonra, ayri-
ca ele alacagiz.
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Memduh Sevket’'in Ankara’s1®

Memduh Sevket Esendal, 6ncelikle Tiirk hikayeciliginin kurucular: ve zirveleri
arasinda, ismi baglarda sayilmasi gereken biiytik bir edebiyatgidir. Tiirk hikayecili-
gine o giine dek hakim olan, olay 6ykiisii de denilen Maupassant tarz1 6ykii yerine,
durum Jykiisii denilen Cehov tarzi dykiiyt dilimize getirmis bir isimdir. Sade ve
akic1 bir dille, siradan insanlarin hikayelerini yazmustir.

Varlikli bir ciftci ailesinin ¢ocugu olarak, Corlu’da diinyaya gelmistir Memduh
Sevket.” Fakat cocuklugunda Bulgar baskinlari ve Balkan Savaglari nedeniyle Is-
tanbul’a goc ederler. Cocuklugu yokluk iginde geger. Diizenli bir 6grenim gore-
mez. Yoksulluga diisen ailesini gegindirme sorumlulugu sirtina ytiklenir. Yirmi iki
yasinda lttihat ve Terakki’ye katilir, Kara Kemal ekibindendir. Onun lonca temelli
toplum projelerinden etkilenir, daha sonra da “amudi medeniyet” tabir ettigi sa-
nayi toplumu yerine “ufki medeniyet” dedigi kirsal bir toplumu savunmustur.®
Kendi kendine Rusca, Farsga ve Fransizca 6grenir. Kendisini “alayl1” olarak tanim-
lamugtir. Ittihatct olusu daha sonra, Izmir suikastinda onu da saibeli hale getire-
cek, Tahran biiytikelciligi ile yurttan uzaklastirilacaktir. Yakup Kadri gibi hayatinin
onemli bir déneminde, yurtdisinda, Bakii, Tahran ve Kabil’de biiytikel¢ilik gorev-
lerinde bulunmustur. Aktif bir CHP mensubudur. Ug dénem Bilecik milletvekilligi
ve 1942-1945 arasi, yani koy enstitiileri doneminde CHP genel sekreterligi yapar.
CHP seckinleri arasinda olmak ve tehlikeli goriilerek biiytikelgilik goérevleriyle
yurttan uzaklastirilmak bakimindan Yakup Kadri ile benzese de, eserlerinden yan-
styan kisilikleri bambagkadir. Yakup Kadri katy, agirilik¢l, romantik, halki aydinlar
eliyle sekillendirilecek bir nesne olarak goren bir diinya goriistinii yansitir. Mem-
duh Sevket ise asiriligin hicbir tirliistinden hoglanmayan, gercekgi, hosgoriilii, ku-
surlar1 biiytitmeyen, iyimser bir yazardir.

Ayagli ile Kiracilari, kapkara bir toplumsal yapiy1 anlatmasina ragmen, yazarin
yukarida saydigimiz bakis agisi nedeniyle elestiri dikenlerini basariyla gizleyen bir
romanidir. Bu roman da, Ankara gibi 1934 yilinda yaymnlanmis ve 1942’de CHP
Roman Yarigsmasinda begincilik almistir.

Romanda adi verilmeyen anlatici, Ayagh Ibrahim Efendi tarafindan tutulup
pansiyon olarak oda oda kiraya verilen bir mekanda bir araya gelmis gesitli insan-
larin hikayelerini, kendisininkiyle birlikte anlatir. Ankara her cesit insan1 kendisine
cekmektedir. Ayagh Ibrahim Efendi bir kdy agasinin oglu iken sonradan egkiyalik
eden, affedilip memurluk yapan, simdi de eski esya alip satmak gibi isler ¢eviren
birisidir. Pansiyonerler arasinda bir sof6r, bir tiiccar, bir memur, eski bir konsolos,

¢ Memduh Sevket Esendal, Ayasli ile Kiracilar1, Bilgi Yaymnevi, Ankara, 1983.
7 http:/ / tr.wikipedia.org/wiki/Memduh_%C5%9Eevket_Esendal
8 M. Asim Karaomerlioglu, “Erken Dénem Tiirk Edebiyatinda Koyliler”, Dogu Bati, Sayz: 22, 2003.
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gizlice afyon imal eden bir fabrikator, miibadele ile kendisine verilen topraklarin
yasal iglerini halletmek i¢in ¢irpinan bir eski toprak agas: ve kumar oynatarak para
kazanan bir kadin vardir. Anlatic1 bir bankada miifettistir. Konut sikintistnin had
safhada oldugu Ankara’da bdyle bir oda bulabildigine siikreder, bu pansiyonun
misterek hayati i¢inde giinlerini gecirir. Evlenmek ve aile kurmak ister ama aile
kurumunu ¢atirdatacak kadar yozlagmis bir hayat hiiktim stirmektedir Ankara’da.
Gayrimesru iligkiler siradanlasmistir. Kendisi de bu yozlagsmanin hazlarina teslim
olmus, pansiyondan ayrilamamaktadir. Baz1 ahlaki standartlara sahip olsa da ah-
lakc1 biri degildir Anlatici. Insanlar1 olduklar1 gibi kabul eder ve sever. Batililag-
may1 reddetmemekle birlikte bunda asirtya gidildiginde ortaya ¢ikan 6zentilerden
rahatsiz oldugu agiktir. Romanin sonunda anlatici nihayet kendisi gibi halktan gel-
me, ahlakli, 6zentisiz, neseli ve bunlarin yaninda ayn: zamanda batili bir egitim
almis, yabanci dil bilen, piyano calan bir kiz bulur ve saadete erer.

Yakup Kadri'nin karakterini toplumsal bir iitopya iginde mutluluga kavustur-
masina karsin, Memduh Sevket ¢izdigi karanlik tabloyu mutlu sonla bitirmek igin
bireysel bir saadeti yeterli gérmiistiir. Ankara’da riisvet, fuhus, kumar, bat1 6zentisi
sahtelikler hiikiim stirmesine karsin anlatici ve karis gelenek ile modernlik arasin-
da dengeli bir bilesime varir, kendi diinyalarina cekilerek mutlu olurlar. Bu bakim-
dan Yakup Kadri'nin topyekun kalkinmaci totaliter devrimciligine karsin Memduh
Sevket, ailede baglayan aheste ve dengeli bir evrimcilikten yana goriiniir. Aydin
sorumlulugunu inkar etmez fakat bu aydin, zor kullanarak degil, iyi 6rnek olup
6zendirerek halkini yavasca degistirir.

Nahid Sirri'min Ankara’st’

Nahid Sirr1 Orik, ad1 yukaridaki diger iki yazarimiz kadar bilinmese de Tiirk ede-
biyatinin 6nemli ve dzgiin, hatta benzersiz bir romancisidir. Uslup sahibidir. Karak-
terleri hemen daima kétiiciil, kiskang, narsist, kibirli kisilerdir. Bunlara uygun bir
olay orgiisti i¢inde, entrikalar ve hirslar icindeki miicadeleleri anlatilir. Yakup Kadri
gibi st sif bir aileden gelmedir. Paga dedesi divan sahibi bir sair, babas II. Abiil-
hamit’in mabeyn miitercimlerindendir, yani son donem Osmanl: aristokrasisinden-
dir Nahid Sirr1. Konak ve yali hayatini, eski devrin segkinlerini yakindan tanimak-
tadir. 1915’te harpten kagmak igin Avrupa’ya ¢ikar, Roma, Paris, Berlin gibi Avrupa
bagkentlerinde uzun siire elcilik yapan babasiyla birlikte yasadiktan sonra 1928'de
yurda doner. Ankara’ya yerlesir ve Milli Egitim Bakanligi'nda 15 sene kadar miditer-
cimlik yapar."’ Fransizcadan 6nemli eserler ¢evirmistir. 1933’de Yasar Nabi Nayur ile
birlikte Varlik dergisini ¢ikarirlar. Fakat kisa stire sonra Nahid Sirr1, Varlik dergisin-

° Nahid Sirr1 Orik, Tersine Giden Yol, Oglak Yayinlari, Istanbul, 2010.
1 Hiilya Diindar, Nahid Strri Orik’in Romanlarmda Narsist Entrikalar, Bilkent Universitesi, 2009. Son dere-
ce kapsamli, doyurucu bir doktora tezi. (http:/ / www.thesis.bilkent.edu.tr/0003722.pdf)
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den de ayrilir. Higbir edebiyat cevresi onu barindirmak istemez. Gazetelere yazilar
yazar, romanlarim tefrika ettirir ama gogu eseri kitaplasamaz, antolojilere giremez,
gormezden gelinir. Eski zamani, unutulmak istenen her seyi ammsatan bir figtirdiir
Nahid Sirr."" Oztiirkgecilik, milliyetcilik, inkilapgilik histerisine kapilmay1p inatla
“konak Tiirkgesi” diye kii¢timsenmeye calisilan 6zenli, siislii bir dille yazmasi, agik-
tan muhalif tavir almasa da daima alayci bir ifadeyle yeni atilimlarin tiimiinii hafife
aldigin hissettirmesi elbette affedilmez. Siyasi olarak yanlis kampta olmakla kalmaz,
escinselligini gortintimiiyle acik eder, bu da tistiiniin kapatilmasinin nedenlerinden
biridir. Gezi yazisi, tiyatro, hikaye, deneme ve roman dallarinda pek ¢ok eser ver-
mis fakat bunlarmn biiytik bir kism1 halen yaymlanmamigtir. Doksanl: yillardan sonra
bazi kiymetli kisilerin ¢abalariyla tekrar hatirlanir, eserleri basilir.

Tersine Giden Yol 1948'de yazilmis ve Tasviri Efkar gazetesinde tefrika edilmis.
Kitap olarak yaymlanmasi ancak 1995'te miimkiin olmustur. Kitap Sultan Hamid
donemi vezirlerinden, kesesini doldurmus, oglunu da simartarak Avrupa’ya gon-
dermis Hiiseyin Hasip Paga’nin oglu Cezmi'nin hikayesidir. Romanin baginda Cez-
mi, ivey annesiyle sarmasg dolag bir haldeyken babast tarafindan yakalanir ve evden
kovulur. Babasinin muazzam servetinden mahrum, diplomasiz, issiz gli¢stiz, agikta
kalmistir. islere “ehil ya da naehil” kimsenin bulunamadigi, Memduh Sevket'in “o
giinlerdeki adam kithigini genglerimiz bilmez” dedigi, yeni bir diizenin kuruldugu
Ankara’ya, cebinde bir tavsiye mektubuyla gider. Daha dogrusu Istanbul’dan Anka-
ra’ya diiser. Herkes sosyal mevkisini, makamini, servetini arttirirken Cezmi roman
boyunca servetini, gengligini ve giizelligini yitirecek, ahlaken de diismeye devam
edecektir. Tersine Giden Yol, budur. Ankara’y1 hemen biitiin Istanbullular gibi son
derece ilkel ve girkin bulur Cezmi. Yine de bu sehri asagilamak konusunda zanne-
diyorum hi¢ kimse Yakup Kadri'ye yetisemeyecektir. Nahid Sirri'min kiigtimseyici
betimlemeleri, Yakup Kadri'nin nefretinin yaninda iyimser kalmaktadr.

Neticede Cezmi'nin biraz sans1 yaver gider, biraz da torpili ise yarar ve bir ban-
kaya miitercim olarak girer. Gergekte bir Almanca miitercimine ihtiyag yoktur, hem
Cezmi'nin Almancasi da 6yle bir isin hakkini veremeyecek kadar yetersizdir fakat
Ankara, romanda bu gibi sisirme kadrolara liyakatsiz kisilerin kayirildigi, kurum-
larin bunlarla dolup tastig: bir yer olarak tasvir edilmistir. Diger iki romanla sas1-
lacak derecede benzer elestiriler okuruz kitap boyunca. Biirokratik yozlasmisglik,
seckinlerle halkin kopuklugu, 6zentili Batililasma, cinsel sapkinliklar, kumar, arsa
spekiilasyonlar1 ve zevksiz kentlesme vurgulariyla, son derece kirli bir Ankara tab-
losu ¢izer Nahid Sirri.

Cezmi olagantistii derecede yakisikli bir geng oldugu i¢in kadinlarin ilgisini geker,
kadinlara tutunarak ytiikselmeye ¢alisir fakat beceriksizdir. Zaman zaman yiikselir

1 Selim {leri'nin Cemil Sevket Bey, Aynali Dolaba Iki El Revolver romani, Nahid Sirr'min kurmaca diinya-
sina ustalikla girmektedir.
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fakat orada tutunamaz. Elindeki firsatlar1 heba eder. Kademe kademe diiger, babasi-
nin servetinden kiiciik bir sus pay1 disinda eline bir sey gegmez. Sonunda Istanbul’a
gonderilir, orada da isinden kovulur ve yasly, ¢irkinlesmis ve timidini kaybetmis
bir halde, tesadiifen buldugu bir bagka miitercimlik isi igin Kayseri trenindeyken
roman biter. Tersine giden yolun sonunda, herkes Ankara’ya ya da Istanbul’a, yani
merkeze akin ederken Cezmi nihayet Kayseri'ye, Anadolu bozkirinin diplerine diis-
mustir. Kirlardan ¢ikip sehre yerlesilerek binlerce yilda kurulan medeniyetin ¢6k-
mesi, tekrar barbarliga dontilmesi gibidir bu yolculuk Nahid Sirr1’ya gore. Cezmi
i¢cin bundan daha trajik bir son olamaz. Diger iki yazar romanlarini mutlu bir sona
baglarken Nahid Sirr1 bir kabus karanliginda bitirir hikayesini. Zira kahraman Cez-
mi, ¢okiise gegen, tarihten silinmek tizere olan bir simfin temsilcisidir. Ankara’da
kendini devrime adamuis kisiler devlet icinde erir, yeni rejimle birlikte yiikselerek
mutlu olur. Ayagh ile Kiracilari'nda 6zgiirliikk ve refaha kavusan, dengeli Batililasma
ile aile kurumunu bir arada devam ettirme olanag1 bulan bireyler mutluluga ulasir
fakat Tersine Giden Yol’da Osmanli saray ve konak kiiltiirtinii temsil eden insanlar ya
mezara girer ya da bozkira stirgiine gider. Nahid Sirri'nin yagantilarin en yiiksegi
saydig1 yazin bogazda bir yalida, kisin bir konakta ve zaman zaman da Avrupa’ya
giderek, son donem Osmanl: kiiltiirii i¢cinde yasamak imkani artik tiikenmistir. Bu
bakimdan Tersine Giden Yol bir sinifin ¢okiisii hikayesidir.

Her ti¢ romanda da Ankara belli noktalarda bolca elestirilmistir. Sehrin cogra-
fi durumu, buranin yerlileri, yeni kurulan devletin biirokrasisi, buraya toplanan
insanlarin bozuk sosyal diizeni, cinsel sapkinliklar ve carpik batililasma detayl
olarak tasvir edilmistir. Burada, 6nemli bagliklar1 tek tek ele alarak ti¢ eserdeki
pekistirici detaylarla, Cumhuriyet’in yeni bagkenti Ankara'nin ti¢ farkli gevreden
gelme {i¢ yazarin romanlarma nasil yansidigini tespit etmeye ¢alisacagiz. Segilen
iki yazarin CHP’'nin, yani kurucu elitin bizzat mensubu olmasi, digerinin ise eski
rejime ailevi ve kiiltiirel baglarla bagl ve bu baglari muhafaza etmek konusundaki
inatcilig1 nedeniyle yeni rejimce diglanmus bir kisi olmasi, farkli ideolojik taraflara
ait bu ti¢ kisinin ortak tasvirlerine inandiricilik kazandirmaktadir.

“Engiirii Kasabas1”

Incelenen ti¢c romandan 6zellikle tersine Giden Yol ve Ankara’da Ankara’nin sehir
yapisi, yerlileri ve cografi kosullari hakkinda menfi, hatta asagilayici bir tablo ¢i-
zilmisgtir. Yakup Kadri son derece detayli bir tasvirini yapar Ankara’nin. Romantik
duygularla, bir kahramanlar diyari, bir kutsal sehir bulmay1 bekleyerek Ankara’ya
gelen Selma’nin goziinden, onu derin hayal kirikliklarina ugratacak bir kasaba
manzarasi goriiriiz. Tarih 1920 veya 1921 olmalidur.

Oncelikle Ankara’ya ulagim ¢ok zordur. Gemi ile Inebolu’ya geldikten sonra,
bozuk yollardan, at arabalariyla bir haftada varirlar Ankara’ya. Biitiin Anado-
lu’da oldugu gibi Ankara’da da tahtakurular: onlara rahat vermez. Ankara bir
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mezar sessizliginde, ezanlar1 6limii hatirlatan, karanlik bir yerdir.!? Sokaklarda
insanlar kayip eseklerini bagirarak arar, karisini déven bir adamin pis avlulu
evinde zar zor yer bulmuglardir. Ankara’ya bir anda akin eden insan kalabalig1-
na yetecek kadar konut olmadigindan bu Selma’y1 igrendiren, kerpi¢ duvarli eve
de stikretmeleri gerekir. Kocast buray1 bulmadan evvel bir han odasin1 dort, beg
kisiyle paylagsmistir. Hatta hanin koridorlarinda bile insanlar uyumaktadir.’
Ankara “bir ¢oliin ortasindaki kaya parcasina” benzetilir."* Icilebilecek su bul-
mak meseledir. Kocasinin arkadasi Mebus Murat Bey Solfasol kdyiinden, esekli
bir adama para vererek su getirtmektedir. Bu servis i¢in yalniz para da yetmez,
Murat Bey ona mecliste hademelik vaat etmistir. Mebus'un evine giderken Sel-
ma’nin “goziine batan bu cansiz, soluk ve kirli” tabiat tasvir edilirken su keli-
meler kullanilmigtir: sicak, kuru, sitmaly, tozlu, susamis, yorgun, ciliz, zahmetle,
tozlu, koruk, sicak, bakir rengi, ¢irkef gibi bir su, binlerce sinek, binlerce hagere,
bodur, siska, alakarga, cansiz.® Adeta cehennem gibi bir cografya tasvir edilmis,
art arda kullanilan yakin manali sifatlarla bu tasvir pekistirilmistir. Duygularin
siddeti sasirticidir. Ik boliime tamamen bu tiksinti duygusu hakimdir. Yalniz
bir yerde, Atatiirk’iin evini gérmeye giderlerken Selma yaban giillerini, ¢italar:
kirmiziya boyali sirin bag evlerini fark eder. Neredeyse taptig1 Atattirk’tin miite-
vazi bir evde yasadigini goriince ¢ok etkilenir ve Ankara’nin fiziksel sartlariyla
barismaya calisir.’® Fakat bu miimkiin olmaz. Tiim yeni seckinler gibi daima
Ankara ile Istanbul’u mukayese eder, yilginlik ve tiksinti duygulariyla yasar.
Goksu'ya benzetilen bir dereye bakip kahkahalarla giilerler. Istanbul u zlemek-
tedirler.”” Bu yogun nostalji, karakterlerde bir hing ve isyan duygusu meydana
getirir. Ankara’ya ve Ankaralilara 6fkeyle bakarlar.

Tersine Giden Yol'un kahramani Cezmi'nin Ankara’ya gelis tarihi ise cumhu-
riyet kurulduktan sonra, 1925'lerde olmahdir. Artik Istanbul’dan trenle ulagim
miimkiindiir. Ankara’da Milli miicadele ruhundan geriye bir sey kalmamus, birgok
yeni binalar yapilmaya baslanmistir. Fakat konut sikintis1 stirmektedir. Cezmi de
bir otel odasini, hemen her giin degisen, Anadolu’'nun gesitli yerlerinden is takip
etmeye gelmis ii¢ kisiyle paylasir. Ankara’daki ilk giinlerinde biraz ¢evreyi dolasrr,
sonra zaten ¢ok kiigtik bir mubhitte, seckinler arasinda yasayacak, yoksul semtleri
ya da kirlar1 gérmeden burada seneler gegirecektir. Ankara ilk goriiste onun igin
“sehir olmaya karar vermis fakat hentiz hi¢ olamamuis, kim bilir ne kadar zaman

12° Ankara, s. 33.
13 Ankara, s. 20.
4 Ankara, s. 36.
15 Ankara, s. 51.
6 Ankara, s. 61.
7" Ankara, s. 78.
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olamayacak bir kasaba[dir.]”*® Amcas1 i¢in Ankara “eskiden Engtirti dedigimiz, vi-
layet merkezlerinin en gerisi saydigimiz yer[dir.]”" Cezmi Istanbul’da “tutunama-
y1p” Ankara’y1 “boylamistir.” Acik bir diististiir bu.

Cezmi Ankara'nin “pek dar, egri bigrii ve hentiz yagmurlar baglamadigindan
gayet tozlu yollarinda” dolagir. Diikkanlarin “fakir ve zevksiz camekanlarimi” sey-
reder. Ankara’da hicbir sey bulamaz roman kahramanlari. Mendil, pantolon, bira
bulunmaz. Hemen her sey 1smarlamayla Istanbul’ dan getirilir. Selma Hanim dogru
diizgiin bir terzi arar, bulamaz. Sokaklarda pek kadin yoktur. Yazar bu konuyu ile-
ride de pek ¢ok kez tekrarlayacaktir. Ankara kadinsiz bir sehirdir. Kismeti ¢tkma-
yan geng kizlar ve dullar buradaki es dosta ziyarete gelmektedir. Ankara biiytik bir
¢ekim merkezi olarak insanlari1 toplar fakat yekpare bir seckin niifus yoktur. Anka-
ra cargisini g0yle anlatir Nahid Sirri: “Elbisesi tarif ve tasavvur edilmez sekilde lime
lime ameleden, kendisi gibi pek sik beylere ve belki mosyoélere kadar her gesit ve
siiftan bir erkek kalabaligl, omuz omuza ¢ig bir 151k icinde, diin gecenin serinligi
ile tezat tegkil eden kuru bir sicak i¢cinde dolasiyor, insan bu dar sokaga gii¢ sigan,
iri ve ihtisamli otomobillerden canini kurtardiktan sonra esegine miisterih binmig
ilerleyen, kasketi carpik koylintin hayvanmna carpip diisecek gibi oluyordu.”*
Cezmi “bu ¢iplak vahsi ytizlii daglar ortasindaki kerpig evli, yarist yanip yikilmus,
heniiz toza miistagrak ve kisin gamura gark olacak Anadolu kasabasinda” 6mriinii
gecirecegini diistintip yikilir.!

Yeni Ankaralilarin bir tiirlii bu sehre alisamadigi, daima bir Istanbul 6zlemi
icinde yasadigindan sik sik bahsedilir. Hatta orada dogmus, bagka yer gérmemis
mebus kizlar1 bile, “kibarlik icab1” sayildigindan Ankara’y1 kii¢limseyerek ken-
dilerini yiiceltmeye calisir.”? Yalniz seckinler degil, halktan kisiler de Istanbul’u
ozler. Ornegin Ayasli ile Kiracilar'nda sofér Fuat'in annesi sdyle der: “O canim
[stanbul’u birakip bu dag baslarina gelecek ne vardi. Simdiki zaman adamla-
rinda da akil kald1 m1?”* Ankara’da yasayanlarin ¢ogu bir ¢aresini bulup yeni-
den Istanbul’a dénmek ister. Istanbul’a giden ve gelen kisileri tren istasyonunda
karsilamak ve yolcu etmek, sehrin sikict yasaminda bas eglencelerden biridir.
Bu ayni zamanda bir prestij gostergesidir. Istanbul’a gidecek kisiler birkag giin
onceden, isenmeden kap1 kapi1 dolagip tanidiklariyla vedalasir, gitme saati gel-
diginde istasyonda kendilerini gecirmeye gelen kisilerin coklugu ve mevkisiyle
iftihar ederler.* Ankarali hanimlar arasinda yazlari Istanbul’da gegirmek “bir

18 Tersine Giden Yol, s. 33.
¥ Tersine Giden Yol, s. 50.
20 Tersine Giden Yol, s. 31.
21 Tersine Giden Yol, s. 39.
22 Tersine Giden Yol, s. 206.
% Ayagli ile Kiracilar, s. 17.
2 Tersine Giden Yol, s. 96.
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haysiyet meselesidir.” Ne kadar erken Istanbul’a gidip, ne kadar ge¢ donerlerse
o kadar siikse yaparlar.”

Ankara’nin pis avlulu kerpig evlerinden, eseklerin, ineklerin pisledigi dar ve
egri bugrii sokaklarindan, ¢iplak cografyasindan tiksinen yeni cumhuriyetin seg-
kinleri kurduklar1 devletin sanina yakisacagini umduklar1 mimari eserlerle ken-
di alanlarini inga etmeye koyulurlar. Liiks, konforlu apartmanlar, genis bahgeler
icinde konaklar yaptirirlar kendilerine. Yenisehir derler bu mubhite. S6yle anlati-
yor Nahid Sirri: “Ug bes sene evvel Allah’in bombos bir kir1 olan Yenigehir’in ev
ve apartmanlar: artik ¢ogalmaya baslamis bulunuyor, bunlarda oturmak hatta
oturanlarla siki fiki olmak, hentiz asil sehrin kerpig evlerinde ¢ile ¢ekenlerin na-
zarinda pek biiyiik kiskangliklar1 davete layik bir sey sayiliyordu.”? {1k yapilan
binalar1 “exotique mimari” 6rnekleri olarak kategorize eder Yakup Kadri. Kuleli,
genis sagakl1 bu villalar, birer derebeyi satosunu andirir. “Egoizmin” birer kale-
si olarak goriir Yakup Kadri bu villalar1. Tersine Giden Yol’da Cezmi'nin ¢alistig1
bankanin miidiirti, “Dikmen tarafina giden bir yol iizerinde bulunan bu kogkiin-
de bekar bir is adamindan ziyade mahbube ve cariyeleri ortasinda yasayan bir
eski zaman pasasi hayati siir[mektedir.]” “Sehir i¢indeki apartmanlarin, resmi
binalarin ise kadim Hint Racalarinin saraylarindan hicbir farki yok[tur.] Bazilar:
da ogival pencereleri, yesil renkli yaldiz murabbali sacaklariyla Osmanli dev-
rinin medrese ve imarethane mimarisinin soysuzlagmis bir devami gibi[dir.]”%
Cezmi’nin ¢alistig1 banka da “Yenisehir tarafina dogru uzanip giden cadde tize-
rinde[dir.] Modernle Selguk yapisi arasinda bocalayan, iri govdeli, baz1 yerleri
pek sade olup bazi kisimlar1 da Barok tarzina bile ¢alan, lakin yer yer de ¢inilerle
bezenmis, iddiali, garip ve melez bir yapi[dir.]”*

Fakat bu tislup karmasgasi ve eski devirleri animsatan dgeler cok gecmeden ye-
rini modern bir kuruluga ve bagka bir karmagsaya birakir. $6yle anlatiyor Yakup
Kadri: “Lakin bereket versin ki, ilk yillarin acemiligi ve zevksizligi yiiztinden mey-
dan alan bu cereyan, birdenbire yerini modern mimariye birakti. Villalarin kulele-
ri yikilmaya, ogival pencereler mustatil olmaya ve yesil yaldizli sacaklar ortadan
kalkmaya bagladi. Bir¢ok binanin cepheleri sakalini biyigin tiras eden bu adam-
larin yiizleri gibi degisiyor, diizelip sadelesiyordu. Fakat bu modern zevki evlerin
i¢ine dogru sokulurken acayip bir soysuzluga ugruyor, adeta rokokolasiyordu. Bir
Macar sivaci duvarlari 1stampa nakiglarla boyama modasini getirdi. Obiir taraftan
Beyoglu mobilyacilari, bu duvarlarin estetiginden daha feci esya tarzlariyla, evle-
rin i¢ini adeta bir kabus havasina buladilar. Oyle ki [bu] havada yasayanlar, midesi
fazla dolu iken uykuya yatmis kimseler gibi tiirlii fena riiyalara daliyorlards.”

% Tersine Giden Yol, s. 225.
2 Tersine Giden Yol, s. 53.
% Ankara, s. 127.

28 Tersine Giden Yol, s. 31.

Sayi 5, Haziran 2014 ‘ 219



220

& Selman Dinler

Yukarida Yakup Kadri'nin ¢arpici bir iislupla anlattigr doniistim, esasinda bir
kiiltiirel bocalamadir. Kiyafetini, dilini, yasam tarzini bir anda degistirmeye cali-
san bir milletin oradan oraya savrulmas: ka¢inilmazdir. Toplumca kabul gérmiis
degerlerin yikilip yerlerine yenilerinin koyulmasi, bir depremden farksizdir. Bin
senede meydana gelmis oran ve Olgtilerin mimarisi yerine birka¢ ay ya da sene
zarfinda girpistiriliveren bir mimari bile tasidigi dogu motifleriyle, gecmisle tiim
baglarini kesmek isteyen cumhuriyet elitlerini rahatsiz etmis olmali ki, sagaklar
ve kuleler yikilir, modernizm adina bir tislupsuzluk icinde yasanmaya calisilir.
Kupkuru dort duvar iginde yasamak, iddia sahibi bir medeniyet kurmaya ¢alisan
yeni seckinleri tatmin etmediginden bu kez baska stislerle bir kisilik meydana ge-
tirilmeye calisilmig, fakat Yakup Kadri’ye gére Macar sivacinin modasi ve Beyoglu
mobilyacilarinin gorgiisiizliikleri de o kiiltiirel iklimi kurmakta basarisiz olmustur.

Mimarideki bu bocalamaya benzer sekilde giyim kusam, ev yasantis1 ve adab1
muaseret gibi alanlarda da bocalamalar oldugu ti¢ romanda da agikga goriiliir. Zira
kiiltiir bir biittind{ir.

Carpik Batililasma, Kadin, Aile ve Ahlak Sorunu

Batililasmak konusunda birbirleriyle yarisir Ankarahlar. Ug yazar da bu durumu
ozellikle kadinlar tizerinden tartismigtir. Kadinlar batililar gibi giyinmek, topluma
aktif sekilde katilmak ve ¢alismak isterler. Kadin tartismalar: ayrica bash basina bir
calismada irdelenecek kadar kapsamlidir. Yakup Kadri, Selma’nin ti¢ asamalik donii-
stimiini anlatir. Osmanl’min ev kizi Selma, Cumhuriyet'le birlikte 6nce yanlis yola
girer ve bir liiks tiiketicisi olur, sonra milli dava igin ¢calismaya baslar, giiclii bir kadin
haline gelir. Nahid Sirr'nin romaninda Cezmi edilgen, kadinlarin oyuncag: bir ka-
rakterdir. Bir kadin yiiziinden evinden atilir, yanlis kadinlara meylettigi icin mutsuz
ve bagarisiz olur. Memduh Sevket’in anlaticist ise kadinlar arasinda yasayan, ideal
kadinini arayan bir kisidir. Mutlulugu bir kadinla yakalar. Yani ti¢ romanda da, mut-
lu sona ulagmak, ideal kadn tipiyle miimkiindiir. Bu durum, Ahmet Mithat'tan, bu-
giinkii bagortiisii ve dekolte kavgasina dek hemen tiim ideoloji tartismalarinin ken-
disine savas alani1 olarak Tiirk kadinini se¢mesi diistintildiigiinde, sasirtict degildir.

Ankara’nin kahramani Selma, kurtulus savasinda hemsirelik yapar, bir ise ya-
radigini hisseder. Toplumun aktif bir tiyesi olmak istemektedir. Ata binmek, silah
atmak gibi diger kadinlarin ¢ekindikleri, erkeklere mahsus goriilen eylemlere 6ze-
nir.? Kitabin sonunda bir kiz egitim kurumunda yoneticilik yapmaktadir Selma.
Ideal cumhuriyet kadin olmustur.

Nahid Sirri'nin kadinlari genellikle hedeflerine ulasmak igin cinselliklerinden
faydalanan, kurnaz, hirsly, sefkat ve sevgi gibi duygulardan yoksun kisilerdir. Yal-

2 Ankara, s. 82.
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nizca Cezmi'nin amca kizt Hamdune, Cezmi'yi gercekten sever, fedakarliga, ha-
yatin1 ona adamaya hazirdir. Bunda da Cezmi'nin olaganiistii derecede yakigikli
olmasi kuskusuz baglica etkendir. Yani Hamdune bile bir “fiziksel ¢ikar” hesabin-
dadir diyebiliriz. Yine de diger karakterlerle kiyaslandiginda Hamdune romanin
olumlu tipidir. Fakat Cezmi romandaki bu tek olumlu tipi segmez. Sonunda ideal
aileyi Hamdune, bir deniz subayiyla kurar. Cezmi uzaktan bakip yaziklanir, onlar1
kiicimseyerek avunmaya calisir.

Ayasli ile Kiracilari’'ndaki kadinlarin neredeyse tamamu ¢alismak ve bir kocanin
boyunduruguna girmeden bagimsiz olmak ister. Romanda Ankara, gelenleri her
sekilde bozan bir mekan olarak tasvir edilmistir. istanbullu iffet Hanim, bu pansi-
yondaki diger kadinlarin etkisiyle saglarini kestirir, makyaj yapar, kumara ve igki-
ye alisir® Diger kadinlara 6zenerek kocasini aldatir fakat cinsel bir hastaliga ya-
kalanir. Bu bozulmanin nedeni olarak carpik batililagmay1 goriir yazar. Bu gidisati
aciktan elestirmese de hayallerindeki kadin bunlardan farklidir. “Ben viski kokan,
radyosu 6ten, dans edilen bol 1g1kl1 bir salonda bu hanimi sevmek istemem,” 3! der.
Viski, dans, yabanct miizik ve salon ti¢ romanda da, ¢arpik batililasmanin ahlak:
bozdugu sahnelerde yazarlarin vurguladig: seylerdir. Buralarda icki igilir, aile ku-
rumunu yipratan cinsel yakinlagmalar yasanir ve kumar oynanir. Ayasli’nin pan-
siyonunda hemen her aksam kumar partileri diizenlenir. Selma’nin gittigi Ankara
seckinlerinin balolarinda, davetlerinde viski yudumlar, flért eder ve poker oynar
insanlar. Cezmi de katibi umumi olduktan sonra kaymak tabakaya karigmis, kon-
solosluklardaki davetlerde viski icip, kadinlarla dans ederek vakit gecirmektedir.
Ayagli ile Kiracilary’ min anlaticisy, kendi diigiintiindeki dans sahnesinde bile huzur-
suzdur. Herkes herkesle dans eder, ¢ok pis ter kokan bir kadin, anlaticiy1 igrendi-
rir.? Batili eglenme sekilleri roman karakterlerine huzur getirmez. Diigiine gelen
makam sahiplerinden biri, anlaticinin karisina iltifat etmek icin “Madam, itimat
ediniz ki, bir Alman Kontesinden farksizsiniz,” der. Kadin bu durumu garipser,
adamla alay etmek icin “Siz de beyefendi, bir Alman baronundan farksizsiniz,”
deyince adam “Aman efendim, estagfurullah,” der.*® Batili figiirlere benzemek bir
iltifat vesilesidir. Sosyal yagant: tamamen bunun tizerine kuruludur. Memduh Sev-
ket bu asagilik kompleksiyle alay eder. Bu salon sosyallesmesi biiytik cogunluk icin
bir cinsel ahlaksizlik imkanidir. Ankara’da yilbag: balosunda Selma’ya rastlayan
Milli Miicadele’nin yobaz mebusu Seyh Emin, sakalini biyigini kesmig bir sarhog
olarak karsimiza ¢ikar. Selma’ya istahla bakarak “Yahu biraksaydin su hanimla bir
toka etseydim. Biz dans bilmiyoruz. Bari bunu yapalim. Heh he he... Bari bunu ya-
palim,” demesi gayet manidardir. Bir cagdashik ve kiiltiir gostergesi oldugu iddia

% Ayagli ile Kiracilars, s. 60.

3 Ayasli ile Kiracilars, s. 185.
% Ayagl ile Kiracilars, s. 217.
% Ayagli ile Kiracilar, s. 221.
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edilen danslar, ¢cogunluk icin kadina rahat¢a yaklasmanin, tabiri caizse yagmaya
acilan kadin bedeninden payini almanin bir firsatidir.

Ug romanda da aile kurumu darbe almistir. Seckinlerin cocuklarim Avrupali mii-
rebbiyeler yetistirmektedir. Selma ilk iki kocasin1 birakir. Hatta tigtincii kocasinin da
kendisini aldattigindan stiphelenir. Cezmi, evliliginin daha ilk haftasinda kendisini
aldatan bir kibar fahige ile evlenir. Memduh Sevket'in anlaticis ise ayn1 pansiyonda
kalan evli bir kadinla diizenli cinsel iligki yasar. Hizmetci kizlar gayri megru ¢ocuk
aldirmakta, yasli adamlarin metresi olmaktadirlar. Genel bir ahlaksizlik s6z konusu-
dur. Insanlar birbirini aldatir, borclar 6denmez. Ug roman iginde, tek diizgiin arka-
daslik iligkisi Memduh Sevket'in anlaticis1 ile Doktor Fahri arasinda goriiliir. Diger
onlarca karakter genellikle menfaat iliskisi igindedir. Herkes birbirinin dedikodusu-
nu eder, ¢ikarlar1 kalmadiginda arkadasliklar: da bozulur. Batilllasma ve tiiketim ya-
risinda geride kalanlar, 6ne gegenleri kiskanir. Manevi degerler biiyiik oranda eroz-
yona ugramustir. Sevgi, merhamet, dayanmisma, namus gibi kavramlar siliklesmis,
insanlarin deger Olgiileri neredeyse tamamen maddi gostergelerden ibaret kalmigtir.
Makam hursi, para hirst ve cinsel hirslar pesinde insanlar tam bir ¢okiintii dénemi
tablosu gizer. Mithat Cemal Kuntay'in Ug Istanbul romaminda agr elestirilerle tasvir
ettigi Cumhuriyet 6ncesi donemlerin, yani II. Abdiilhamit, Mesrutiyet ve Miitareke
dénemlerinin yozlagmasi, Cumhuriyet déneminde de siirmektedir. Ozellikle biirok-
ratik yozlasma, adam kayirma ve liyakatsizlik tiim bu toplumsal ¢okiintiiniin temeli
olarak gortilebilir. Tersine Giden Yol’da Cezmi i¢in babasindan yetkili makamlara bir
tavsiye mektubu yazmasi isterken Hayreddin Paga’nin su sozleri aciklayicidir: “Ma-
lum a, her sey hatir ve goniille olmakta berdevam. Bu hususta devri hiirriyetin, devri
istibdattan ve devri cumhuriyetin, devri hiirriyetten asla farklari yok.”**

Biirokratik Yozlasma

Cezmi bir tavsiye mektubuyla, layik olmadig: halde ige girer. Yine kudretlilerin
gonliinii yapan karist sayesinde terfi eder, katibi umumi olur. Onu daha sonra Is-
tanbul’da bir memuriyete sokacak olan da yine hatir goniil iliskisidir. Miitercimlik
yaptig1 bankada tist diizey miidiirlere garsoniyer temin eder, maasina zam alir.
Kuvvetli bir mebusun kiziyla ¢ikar evliligi yaparak kariyerinde ytikselmek ister.
Bir agk iligkisi yasadig1 Sadan Hanim, babasindan kalan mallar1 alabilmek igin, bo-
yuna Ankara’nin kudretlilerine kadin getirir. Ttim biirokrasi gibi, adalet kurumu
da kokusmustur. Ayni sekilde Ayasli ile Kiracilari’'nda topraklar: kiigiik biirokratlar-
ca gasp edilen Hiiseyin Bey ve miibadele ile kendisine verilecek topraklar1 almaya
calisan Hasan Bey, devlet katinda haklarini aramak igin riigvet verirler, yillarca ug-
ragirlar fakat netice alamazlar. Mahkemeler adalet dagitmaz.

34 Tersine Giden Yol, s. 21.
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Memduh Sevket’in anlaticisina roman boyunca ricacilar gelir. Calistig1 banka-
da ise girmek i¢in onun aracilik etmesini isterler. Ciinkii ise girenler daima boyle
niifuzlu kisilerin kayirmasiyla ise girmektedir. Anlatic1 kimse igin torpil yapmak
istemez, torpilden de hoslanmaz ama kendisi de kabul eder ki torpil yaygindir.
Bozuk diizeni degistirmek veya en azindan buna kars: ¢itkmak da elinden gel-
mez. Selma’nin ikinci kocast Hakki Bey, hi¢ calismadan yiiksek bir maas alir. An-
kara’nin su sebekesini yapmaya talip bir Alman profesor ve miiteahhit Hakki'ya,
isi onlara almasi karsiliginda komisyon teklif eder.* Hakki kizarip bozarsa da,
bu riigvet teklifini reddedemez, zira yaygin bir durumdur bu. Arkadasi Murat
Bey mebuslugu birakmus, arsa spekiilasyonlar: ve miiteahhitlikle zengin olmus-
tur. Milletvekillerinin ¢ogu temsil ettikleri illeri tanimazlar, bazilar1 oraya adim
atmamustir.* Kiiciik bir azinlik hizla zenginlesmekte, zenginlestikge bu zengin-
lige giden yollar1 bagkalarina kapatip, kendileri igin yeni zenginlesme olanaklar1
yaratmaktadir. Kendisi de uzun yillar Ankara’da kiigiik bir memuriyette ¢alisan
Nahid Sirr1 s6yle anlatiyor:

“Eskiden gelmis, erismis, yerlesmis bulunanlar yeniden sokulmak, girmek iste-
yenlere sade biiyiik mevkilerin degil, orta dereceli mevkilerin kapilarini da simsiki
kapamuslar, o mevkilerin etrafini bile kalin ve yiiksek bir parmaklikla cevirmiglerdi.
Vakia arada bir Avrupa’dan gesitli ehliyetnameler, sahadetnameler ve doktoralarla
bezenip gelen birinin bu parmakliklardan astig1 oluyordu. Ama bdyle doktoras:
olmayan gengler icin ta istibdat devrinden muteber sartlar ve meziyetler, mahdum
beylik, damat beylik sifatlar1 lazimdir.”” Boylece cogu, akrabalik baglariyla da bir-
birine bagli Cumhuriyet seckinleri bir sinf olarak ortaya ¢ikar, belirginlesir. Her
acidan toplumun geri kalanindan ayrilirlar. Gittikge biiytimektedir bu ayrim.

Aydin-Halk Catismast

Ankara romanindaki yilbas: balosu sahnesi, Cumhuriyet seckinleriyle fakir halk
¢ogunlugu arasindaki muazzam kiiltiirel, ekonomik ve ahlaki ugurumu anlamak
agisindan garpicidir. Yeni hizmete giren Ankara Palas otelindedir balo. Igerideki
zengin seckinler ile disaridaki yoksul halk, birbirine tamamen yabancidir. Kapiya
yanasan satafath arabalardan inen sik giyimli erkekleri ve kadinlar1 izlemek igin,
kapimin ontine yerli ve koyltiden miirekkep bir kalabalik yigilmistir. “Bir koyli
donu iisttinde bir redingot eskisi giymis ve bunun {istiine bir kusak baglamis aca-
yip kiyafetli bir adam” igeride olup bitenleri merak eder. Kapali kapilar ardinda
ne yapmaktadir devletin idarecileri? Bir bagkasi her seyi aciklar gibi “tango” deyi-

% Ankara, s. 103.
3% Tersine Giden Yol, s. 168.
% Tersine Giden Yol, s. 166.
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verir. “Tango mu? Ne dedin, tango mu? He, he, he...” deyip giilerler. Nedir tango?
Yakup Kadri soyle okuyor kéyliilerin zihnini:

“Tiknaz adam bunu bir tiirlii anlatamiyordu. Ciinkii onun igin tango kelimesi-
nin ifade ettigi mana gayet miiphem ve miiphem oldugu kadar genisti. Bu, belki,
bir ayinin, belki bir yemegin, belki de bir ¢alginin adi idi. Belki de bir insanin ad1
olabilirdi. Isin i¢cinden ¢ikamayacagini anlayinca o da siritmaya bagladi.”?

Tango, histeri halinde, akin akin, birbirimizi ¢igneyerek kostugumuz batililagsma
komedisi midir? Anlamsiz, giiliing, yabanci, ahlaksiz bazi seyler ima etmektedir
koyliiler. “Etlik’te yaris1 kadin, yaris1 erkek biri dolagirmis,” diyen, “Cankaya’da
kisa fistanli, corapsiz karilar, sa¢1 bast agik dolagirmig,”® diyen halk i¢in Ankara
Palas’ta edepsiz seyler dondiigii kesindir.

Sonug

Cumhuriyetimizin ilan edildigi Ankara, pek cok edebi esere konu olmustur. Biz
bu yazida {i¢ 6nemli romancimizin eserlerini inceledik. Bu eserlerde Ankara yal-
nizca bir sehir ismi degil, yeni devletin temsil ettigi her seyin de simgesidir. Ankara
tizerinden, toplumda ve biirokraside yasanan ¢okiintii donemine yoneltilen elegti-
rilerin izlerini stirdiik. Burada dikkat cekici olan, yeni devletin kenara ittigi Nahid
Sirri ile birlikte, segkinler arasinda sayilmasi gereken, CHP mebusluklar: bulunan
Yakup Kadri ve Memduh Sevket'in de benzer noktalara elegtiriler getirmesidir.

Temel olarak, bagkentlik vasfinin Istanbul gibi cografyasiyla, mimarisiyle ve
kiiltiirtiyle nadide bir diinya sehrinden alinip, Ankara gibi tarih fukarasi, kirsal
ve corak bir kasabaya taginmasi, o dénemde yaygin bir travma yaratmigstir diye-
biliriz. Ug romandaki karakterler de bu yeni mekana alismakta zorlamir ve buna
bagli olarak Ankara’ya kars: kizginlik duygular: tiretirler. Yahya Kemal'e atfedilen,
Ankara’nin en sevdigi yaninin Istanbul’a déniisii olmasi esprisi, ac1 bir travmaya
isaret etmektedir. Hem mekani, hem oranin yerlilerini yadirgar ve kii¢timser yeni
devletin idarecileri. Kisa siire sonra da kendi muhitlerini meydana getirir, halktan
soyutlanirlar. Kasketli ve esekli koyliiler idarecilerin goz zevkini bozar. Kendi bol-
gelerine, goriintimiiyle batililasamamaig insanlar1 sokturmazlar. Asik Veysel'in de
kilik kiyafeti bir polis tarafindan begenilmedigi i¢in cok sevdigi Atatiirk’ti gormek
ve ona yazdigi siiri okumak tizere geldigi Ankara’nin merkezi bolgelerine alinma-
digini biliyoruz.

Ug romanda da aile kurumunu sarsan ahlaki garpikliklar, 6zellikle kadin figiir-
ler tizerinden elestirilmistir. Kahramanlarin mutluluga ulagsmas: ancak ideal Ttirk
kadni ile miimkiin olur. Manevi degerlerdeki bu ¢okiintti, biirokratik yozlasma ile

3% Ankara, s. 111.
% Ankara, s. 47.
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bas basa gitmektedir. Her ti¢ romanda da hak etmeyen kisiler, niifuz sahiplerinin
kayirmalariyla ige girer, ya da haksizca isten ¢ikarilir. Hukuk mekanizmas: diizgiin
islemez, riisvet yaygindir. Giicii ve dolayisiyla serveti elinde tutan makam sahiple-
ri yagam tarzlariyla halkin geri kalanindan ayrilir, hizli bir siniflagsma goriiliir.

Bugiin yasadigimiz sikintilarin, bundan yaklasik doksan sene 6nce yasanan si-
kintilarla baglantili oldugu aciktir. Hala insanlar ellerine birer cigek ¢ikolata alarak
Ankara’ya, islerini hallettirmek i¢in adam bulmaya gitmektedir. Tavsiye mektupla-
11, iki ytiz yildir oldugu gibi bugiin de yazilmaktadir. Tiirkiye'yi sarsan yolsuzluk
skandallari, hukuksuzluk, miiteahhit-biirokrat iligkileri, eski cumhuriyet seckinle-
rini tasfiye ederek kendi seckin sinifini olusturmak isteyen yeni muhafazakarlarin
sermaye biriktirme cabasi olarak da okunabilir. Eski seckinler gibi yeni seckinler
de kidiltiirel bir déntistim dayatmaktadir. Fakat tarihi stirekliligi darbe almus, kiiltiir
birikimi parcalanmis tilkemizde, liyakatsiz kisilere ihale edilen, kamuoyunda hak-
kiyla tartisilmayan bu kiiltiirel doniisiim gabalari, TOKI konutlari, Osmanl esintili
cesmeler, seyir terash tist gegcitler gibi ucubelerle sonuglanmaktadir.*” Bunun en ac1
orneklerinden birini, Taksim meydanina dikilmek istenen Topcu Kislas1 projesin-
de ve pesinden ytikselen Gezi Parki protestolarinda yasadik. Cumhuriyet elitinin
kendi kiiltiirel damgasini basmak igin alelacele diktirdigi ucube yapilar, muhalif-
leri tarafindan yeterince diistintilmiis ve anlagilmis olsayd, belki de ayni1 yontem
izlenerek bagka ucube yapilarin ortaya ¢ikmasinda boyle acele edilmezdi. Ornegin
sikca elestirilen Kecidren mimarisi denen yapilasma tarzindaki eklektik Osman-
I1 ve Selguklu 6geleri, Ankara’nin ge¢misle bagini koparan kiiltiir politikalarina
bir tepkidir. Fakat Dogu ile Bat1 arasinda dengeli bir sentez kurmak isteyen yeni
muhafazakar orta sinifin bu kolayci ¢oziimii, hastaliklari iyilestirmeden, makyajla
ustlinti kapatmaktan ibarettir.*' Giines almayan apartmanlarda, yesile dokunama-
dan, komsusunu tanimadan biiyiiyen ¢ocuklar i¢in, dis cephedeki bir Sel¢uklu fi-
giirii ttim sikintilarin ¢oziimii olmayacaktir.

Temelde kim oldugumuz sorusuna hentiz yanit bulabilmis degiliz. Belki de bu
asla bulunamayacak bir yanit ¢tinkii kiiltiir daima degisim ve dontistim halindedir.
Burada esas olan, alimizdan her an kayan zamanin tizerinde dik durabilmek igin
samimi, metodik ve gercekgi bir arayisin stirekli kilinmasidir. Kemal Tahir’in ger-
cekilik tarifi gibi: Gergekgilik, bir gercege ulasip ona siki siki sarilmak degil, her an
degisen gergegi, yilmadan, kaytarmadan, her an aramaya devam etmektir. Gergek-
cilik bu arayisin kendisidir. Oysa bizim maalesef bir arayisimiz oldugu da siipheli.
Ankara’nin degisip duran, Hitit glinesi mi, Ankara kedisi mi, cami mi olduguna bir
tiirli karar verilemeyen kent sembolii esasinda her seyi anlatiyor. Cumhuriyetin
kendimize Hititlerden ata bulma projesi basarisiz olmustur. Fakat onu temsil eden

 QOya Senyurt, “Izmit ve Cevresi II: Osmanh Mimarisi Yanilgilar1”, Sosyologca, Say: 6, 2013, s. 217-241.
4 http:/ / www.mimarlikdergisi.com/index.cfm?sayfa=mimarlik&DergiSayi=10&Rec[D=491
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simgeyi kaldirip, yerine uyduruk bir kedi simgesi koymak, uygarlik buhranimiza
care olmaz.
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